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Jukelnack, 1902 geboren, war als Kanonenfutter fiir den Ersten
Weltkrieg zu jung. Gerade so. Sein Abiturzeugnis spiegelte wider,
was andere tiber ihn dachten: Er war aus Prinzip mittelméaflig,
unauffillig und ohne erkennbaren Ehrgeiz. Dumm war er nicht.
Er speicherte eingetrichterte Bildung ab, ohne allerdings im
JUKELNACK TEIL 1 Alltag haufig darauf zuriickzugreifen. Der Weg des geringsten
Widerstands wurde sein Lebenspfad. Nicht anecken, auffallen
oder sich einmischen. Fiir die Rolle des Einzelgingers war Karl-
Friedrich zeitlebens eine Idealbesetzung.
Nur bei der Entscheidung zwischen einem Leben mit Hunger
im Bauch oder einem gefillten Teller kam selbst er nicht umhin,
sich etwas zu bemiihen. Er wollte nicht hungern, dennoch mog-
lichst anstrengungslos sein tiglich Brot verdienen. Wie liefd sich
das organisieren? Sein Vater, ein glihender Kommunist, gab
1920 den entscheidenden Tipp: »Du musst Lehrer werden. Volks-
schullehrer. Padagogisches Seminar, gleich hier in der Stadt.
Nach drei Jahren bist du schon fertig. Mit gleichem Zeitaufwand
werden andere Bicker oder Porzellan-Fachverkiufer, arbeiten
mehr und verdienen weniger. Uberleg es dir.«

1924 safd Karl-Friedrich Jukelnack im Schulamt. Den besser be-
zahlten Posten als Dorfschullehrer - sieben Jahrginge in einer



Klasse - lehnte er ab. »Viel zu anstrengend!«, glaubte der Be-
amtenanwirter. AufSerdem wollte er die Stadt nicht verlassen
und aufs Land ziehen.

Daher war Jukelnack ein Mal pfiffig, zumindest schien es so.
Tatsachlich war aber seine Bequemlichkeit die Triebfeder, als er
sich erkundigte: »An der Graf-Luckner-Schule ist nicht zufallig
eine Stelle zu besetzen?« Eine fast monoton vorgetragene Frage,
auf die die Sekretirin des Schulrats gereizt, aber zielorientiert
reagierte. Ein anderer Karteikasten musste auf den Schreibtisch
gewuchtet werden, bei dessen Durchsicht sie in diesem Moment
fiir einen eben verstorbenen Lehrer Ersatz fand. Jukelnack be-
kam die Stelle und fiihlte sich versorgt, weshalb er umgehend
einen Gang runterschaltete. Von der Last, Ehrgeiz zu zeigen,
befreit. Ein paar Gehminuten von der Graf-Luckner-Schule ent-
fernt lag sein Elternhaus, sein Kinder-, Jugend- und Studenten-
zimmer. Hier war die Fensterbank, die Zeit seines Lebens eine
wichtige Rolle fiir ihn spielte, auf der seine Arme lagen, wenn
er sich hinaus in die Welt triumte, griibelte, nachdachte oder
vielleicht sogar meditierte. Woriiber?

Diese Frage wird bis zur letzten Seite dieses Buches unbe-
antwortet bleiben. Leider.

Das kleine Hauschen in der Reichsbahnersiedlung, in dem Karl-
Friedrich mit seiner ilteren Schwester und seinen Eltern auf-
wuchs, war mittlerweile geraumiger. Die Schwester hatte gehei-
ratet und war ins Ruhrgebiet gezogen. Vom Siedlerhausleben mit
arbeitsintensivem Gemiisegarten hatte sie die Nase voll. Auch
Vater Jukelnack hatte friih die Nase voll, sowohl von seiner Frau,
als auch von biirgerlicher Idylle mit regelmifig zu leerendem
Plumpsklo und streitbeladenen Besuchen der Schwiegermutter.
Vater Jukelnack war Rangiermeister, aber er pfiff auf den Meister.
Titel dieser Art waren ihm suspekt. Er fiihlte sich als Arbeiter,

forderte seine Kollegen auf, die Reihen »eng geschlossen zu hal-
ten, argumentierte aufriithrerisch und beschwor die Macht der
proletarischen Solidaritat. Er traumte von der Weltrevolution.
Vom Aufstand der Massen. Von der Herrschaft der Arbeiter-
klasse. Traume, die sich mit einer blutjungen Genossin im Arm
viel euphorischer und radikaler traumen lieen. Grund genug
fur ihn, sich zu verdriicken, um so den erwiinschten Umsturz
zu beschleunigen.

Mutter Jukelnack fiihlte sich zur Lebensberaterin berufen und
warnte bei jeder Gelegenheit vor dem weiblichen Unwesen im
Allgemeinen und der zerstorerischen Kraft durch eine Frau im
Leben ihres Sohnes. »Eine Frau, die sich fiir dich interessiert, will
nur dein Geld und unser Haus. So ein Flittchen bringt nichts als
Ungliick - schau dir deinen Vater an!«

Da widersprach ihr Sohn nie. Hinweise dieser Art wurden
Karl-Friedrich in den néichsten zwanzig Jahren stiandig einge-
blaut. Dennoch spiirte der junge Mann die Unruhe, die ihn befiel,
wenn er sich gedanklich dem anderen Geschlecht niherte. Die
Frauen hinterm Bahnhof, die Jukelnack hin und wieder auf-
suchte, schienen die Warnungen der Mutter zu bestitigen, nah-
men ihm allerdings - fiir viel zu viel Geld - einigen Druck aus
den Lenden. Nebenbei: Vor Begegnungen mit diesen Damen
musste er mindestens fiinf grofle Biere trinken, um in die pas-

sende Stimmung zu kommen.

Uber seinen Lebensweg und -wandel in den nachfolgenden
Jahren lisst sich nur wenig berichten. Er war kein engagierter
Lehrer und die Balance zwischen Abstand und Néhe zu seinen
Schiilern - weder gehasst noch geliebt — gelang ihm eher bei-
laufig. Sein Lebensmotto lautete: »Konflikte sind dazu da, um
ihnen aus dem Weg zu gehen.« Jukelnack war nie unfreundlich,



insistierte nicht, zeigte keine Erregungen, lachte mit, wenn alle
lachten, oder zog die Stirn kraus, wenn es ratsam schien. Er griff
die Stimmungen in seinem Umfeld auf und achtete darauf, dem
jeweiligen Schwarm zu folgen.

Ab 1933 wurde Jukelnack ein berechnender Mitlaufer. Gelang-
weilt, aber unauffillig. Sein Vater, der Kommunist, war ein
schwerer Ballast, den er durch eine frithe Parteimitgliedschaft
ausglich. Das Parteibuch der NSDAP wurde ihm ein regenfester
Schutzschirm. Wer sich so ein Biichlein nicht besorgte, stand
im Regen. Jukelnack hatte es lieber trocken. Zumal von ihm
nichts verlangt wurde, was nicht ohnehin tief in seinen Genen
verwurzelt war: Mitlaufen, sich nicht einmischen und keinerlei
Miihe fiir die Entwicklung einer eigenen Meinung aufbringen.
Die Partei war meinungsstark genug, da musste ein Jukelnack
nicht noch seinen Senf hinzufiigen. Erst recht keine Widerworte,
die nichts als Energieverschwendung gewesen wiren. Eine Ideo-
logie mit Defiziten bei der Menschlichkeit — da halfen sowieso
keine Argumente. Augen zu und durch! Fir Karl-Friedrich die
auf den Leib geschnittene Methode.

Jukelnack war weder gesellig noch ungesellig. Wenn man ihn
einlud, erschien er. Ansonsten blieb er daheim. Thn vollig emo-
tionslos zu nennen, wiirde die Wirkung seiner Trinkgewohn-
heiten unberiicksichtigt lassen. Ab dem dritten Bier begannen
seine sonst eher faden Augen ein wenig zu leuchten. Eine Kar-
riere als Alkoholiker wire ihm sicher gewesen, sofern ihm nach
dem zehnten Bier nicht regelmifig schlecht geworden wire.
Dann musste er sich erbrechen und den nichsten Tag mit einem
brummenden Schidel tiberstehen.

Beim Nachbarschaftsstammtisch im GOLDENEN SPATEN war
Jukelnack gern gesehen. Als kopfnickender Zuhérer wurde er
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von niemandem tibertroffen. Er gab einen aus, wenn er dazu
aufgefordert wurde, fing keinen Streit an, erzihlte schon mal
einen Witz, den er im Lehrerzimmer aufgeschnappt hatte, und
kicherte mit jedem weiteren Bier lauter und hoher. Irgendwann
kicherte die Runde iiber Jukelnacks Eunuchen-Gekicher, kurze
Zeit spiter erloste ihn sein Wiirgereiz. Meist verliefd er als Erster
die Runde und machte den Weg frei fur Tratsch und Klatsch
auf seine Kosten. Manchmal musste sich Jukelnack direkt vorm
GOLDENEN SPATEN {iibergeben. Besser war es, unterwegs in
einen der Griben zu kotzen, die die Siedlungshiuser von der
Schotterstrafle trennten. Mit Gliick reiherte er erst im heimi-
schen Garten. Eine griffbereite Schaufel brachte das Gewdlle
unter die Erde, wo es diingte und der Mutter nicht auffiel.

Bis 1942 lief alles rund und ruhig nach Jukelnacks intuitivem
Plan fiir ein unaufgeregtes Leben, denn er blieb an die Heimat-
front abkommandiert und machte sich keine Sorgen um gar
nichts. Doch dann brauchte der Fiihrer die tatkriftige Mithilfe
des Volksgenossen Karl-Friedrich Jukelnack. In Russland galt
es den Bolschewismus auszumerzen und Land und Boden fiir
ein wachsendes, allen tiberlegenes Volk zu arrondieren. Dazu
musste wohl oder tibel Krieg gefiihrt werden. Kriege benétigen
Krieger, am besten gut ausgebildete, unerschrockene und sieges-
sichere Soldaten. Aber Jukelnack war nie Soldat gewesen. Als er
es hitte werden kénnen, in den Zwanzigern, durfte Deutschland
nur hunderttausend Mann unter Waffen haben. Versailler Diktat,
gar nicht so schlecht! Eine Wehrpflicht gab es nicht. Manner, die
sich freiwillig meldeten, um entweder der Arbeitslosigkeit zu
entgehen oder ihre Rauflust zu befriedigen, mussten mindestens
einen Meter achtzig grof sein. Da hitten Jukelnack neben der
Rauflust schon mal drei Zentimeter gefehlt.

Mit neununddreiflig Jahren steckte man ihn in eine maus-
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graue Uniform, verordnete ihm drei Monate Landsknechts-
Einmaleins und priifte seine soldatischen Tugenden. Jukelnack
konnte marschieren, parieren und salutieren, aber nicht kano-
nieren. Er schoss hochstens aus Versehen Spatzen von Baumen,
meist aber Locher in die Luft. Ohne jegliche Aufsissigkeit. Er
konnte einfach nicht schiefRen, weil ihm das Zielen nicht gelang.
So einer kam zur Etappe, schleppte sich fiir den Nachschub den
Buckel krumm, fuhr schlingernd durch russischen Matsch und
blieb, wie alle, irgendwann darin stecken.

% % %

Else Bodicker hitte im Dezember 1917 das Licht der Welt erbli-
cken konnen, wenn es denn bei ihrer Geburt hell genug gewesen
wire. Aber die einzige Vierzig-Watt-Glithbirne in der Wohn-
kiiche ihres Elternhauses blieb in jener Nacht dunkel, weil die
Stromversorgung auf dem Lande noch unzuverlissiger war als
in der Stadt. Lediglich drei Talgkerzen flackerten und rufiten bei
ihrer Geburt vor sich hin.

Die kleine Bauernkate ihrer Eltern beherbergte bereits acht
Kiihe, einundzwanzig Schweine und drei Schwestern. So gesellte
sich zu der relativen Dunkelheit noch die Enttduschung, wie-
der keinen Hoferben geboren zu haben. Die Mutter st6hnte vor
Anstrengung, der Vater vor Hoffnungslosigkeit. Erst drei Jahre
spater wiirde Else einen Bruder bekommen und der Vater seinen
Glauben an die Gerechtigkeit der Welt sowie die Giite des alles

lenkenden, himmlischen Herrn zuriickerhalten.

Als Vierjahrige fing sich Else den Spitznamen ein, der ihren Le-
bensweg lange kennzeichnen sollte: Der Vater nannte sie »Primel-

pottchenc. Sie schien oft in sich gekehrt, wirkte vertrottelt, stiefR
sich haufig und kam stindig als Letzte, wenn die Bodicker-Kinder
gerufen wurden. Ein paar weitere Attribute warteten bereits auf
sie: faul, schlafmiitzig, ungelenkig, doof. »Die doofe Else«. So
beschrieb sie der alte Dorfschullehrer seinem jungen Nachfolger,
dem er 1925 zu Ostern die Klasse tibergab.

Der neue Lehrer war experimentierfreudiger. Er hielt die Pri-
gelstrafe zwar ebenfalls fiir ein probates Mittel, Kindern zu einer
besseren Bildung zu verhelfen, war aber padagogisch moderner
geschult. Bevor er mit dem Lineal auf Finger haute oder mit dem
Rohrstock Hinterteile bearbeitete, fragte er die »Bauerntdlpel«
nach dem Grund ihrer Leistungsverweigerung.

Die doofe Else hatte mal wieder nicht kapiert, was klar und
deutlich an der Tafel stand: Eine simple Rechenaufgabe, die sie
trotz scharfer Fragetechnik nicht 16sen konnte. Der junge Lehrer
machte sich auf den Weg in die letzte Reihe, schlug das Lineal
schon mal zum Training seiner Treffsicherheit in die eigene,
linke Hand und sagte dann bemtiht sachlich: »Else, warum bist
du nur so doof? Was ist so schwer daran, 31 weniger 15 auszu-
rechnen?« »Ich wusste nicht, wie die Aufgabe lautet. Sie haben
es ja nicht gesagt. Nur an die Tafel geschrieben. Aber da kann
ich es nicht lesen!« Else begann zu weinen. Ihr Lehrer stutzte.
Ein interessanter Fall. Davon hatte er gehort. Nicht alle Kin-
der konnten gleich gut sehen. Da halfen Experimente. Das war
spannend. Sofort vergafd er das Lineal. Da probierte man und
ging auf Erkenntnissuche. »Komm mal her!«, befahl er. »So, hier,
komm zu mir!« Else stand auf und ging schniefend, veringstigt
und langsam auf den Lehrer zu. Der stellte sich hinter sie, griff
in ihren Nacken und lief auf die Tafel zu. »Was steht da?« fragte
er ein Mal, zwei Mal, drei Mal.

»Ich kann es nichtlesen, ich sehe es wirklich nicht«, schluchzte
Else, ihr Kopf starr auf die Tafel gerichtet von einer festen Hand
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an ihrem Hals. Dann endlich, einen Meter vor der Tafel die Er-
l6sung: »Jetzt sehe ich die Zahlen. 31 weniger 15, das sind 16.
Und dartiber steht 25 und 7, also 32, jetzt sehe ich alles!« Else
wischte sich mit ihrer blau-weifd-karierten Schiirze, die sie wie
alle anderen Midchen stindig trug, die Trinen von ihren scham-
roten Wangen. Ihr rohes Wollkleid unter der Schiirze staute die
Korperwidrme und sorgte fiir eine feuchte Stirn und einen un-
angenehmen Korpergeruch.

Ein paar Wochen spiter hatte Else jene Glasbausteine auf ih-
rer Nase, die aus ihr Brillenschlange, Glubschauge, Wanderlupe
oder schlicht die blinde Else machten. Immer wieder fragten
kichernde Kinder, ob ihr Vater Glaser sei oder sie bei Regen
Scheibenwischer benutze. Die Neckereien der Kinder, auch ihrer
Geschwister, verstirkten ihr introvertiertes Wesen noch mehr.
Ein Kind mit Sehschwiche und Brille war auf einem Bauernhof
nur begrenzt einsetzbar. Kartoffeln schilen, Schweine fiittern,
Geschirr abwaschen ging, aber bei Gartenarbeiten, beim Eier-
suchen im Hiihnerstall oder in der Ernte auf dem Feld war Else
eher ein Hindernis. Dabei schien sie keineswegs einfiltig zu sein.
»Ich glaub sie ist doof, aber nicht dumm.« Genau so sagte es der
Vater eines Tages und machte sich seine Gedanken. Gedanken,
die Else ein wenig Anerkennung in Aussicht stellten.

Ein paar Jahre spiter legte die Landwirtschaftskammer ein
neues Programm auf. Sie vermittelte lernwillige arme Kinder
vom Lande in die Haushalte dlterer Stadtbewohner. Meist wa-
ren dies ehemalige Groflbauern, die sich mit guter finanzieller
Ausstattung aufs Altenteil zuriickgezogen hatten, dorthin, wo
es Arzte, ein Theater, ein paar Kinos, Cafés und ordentliche
Restaurants gab. Diese Edel-Pensionire nahmen nur zu gerne
ein junges Madchen im Hause auf. Sie waren es gewohnt, Méagde

zu beschiftigen und wussten anfallende Arbeiten zu verteilen.
Nun gut, die jungen Dinger sollten morgens in die Schule gehen,
aber ab Mittag waren sie fiir allerlei Handreichungen bestens
zu gebrauchen. Und am Sonntag standen sie von frith bis spét
zur Verfiigung.

Else Bodicker wurde zu den Poggenpohls vermittelt, beide
noch keine siebzig Jahre alt. Der resoluten Berta Poggenpohl kam
es darauf an, anzukommen. Nicht leicht fiir eine Groffbiuerin im
neuen, buirgerlichen Milieu. Aber mithilfe der besten Schneide-
rin am Platze sowie der wochentlichen Renovierungsleistungen
im Salon Blume sah sie inzwischen recht passabel aus und fiel
im Foyer des Residenztheaters nicht mehr auf. Jedenfalls solange
sie nicht den Mund aufmachte. Thr Gatte hingegen lehnte Ein-
griffe an seiner dufleren Erscheinung rundum ab. Fiir ihn waren
Auferlichkeiten reine Optik, und Optik bezeichnete er schlicht
als die Lehre vom Licht. »Mehr is dat nich!«

Frau Poggenpohl war penibel, kontrollstichtig, besserwisse-
risch und stolz auf ihre Schulbildung. Nach sieben Jahren Volks-
schule hatte sie zwei Jahre die Hauswirtschaftsschule besucht
und fast mit »gut« abgeschlossen. »Sey wir jo up de Pudding-
Akademie« {Sie war ja auf der Pudding-Akademie}, machte sich ihr Mann
hinter ihrem Riicken lustig, wenn Berta stolz davon berichtete.
Vorteilhafterweise hatte sie aber tiber dreiflig Hektar Land mit
in die Ehe gebracht, was sie — nach ihrem Gefiihl — ihrem Gatten
ebenbiirtig machte. Frau Poggenpohl brauchte man nichts von
Emanzipation oder Gleichberechtigung erzihlen. Die war bei
ihr eingebaut und musste nicht erst von auflen erweckt wer-
den. Genau genommen fiihlte sie sich ihrem Mann tiberlegen
und war damit auf demselben Holzweg wie er, der dasselbe
von sich dachte. Berta Poggenpohl wire unausstehlich gewesen,
hitte sie nicht ab Mittag zur Likorflasche gegriffen. Bis sieb-
zehn Uhr stiindlich, danach im Dreiffigminutentakt. Der Likor

17



forderte eine sanfte Milde in Bertas Wesen, weshalb ihr Gatte
den Nachschub im Auge behielt. Im Weinhaus Hoyer bestellte
er wochentlich zu seinen zwolf Flaschen Rheingau Riesling die
gleiche Menge an stfiem Krauterlikor. Das Alkoholverhiltnis
der Fluissigkeiten war eins zu zwei und diente schliefllich einem
guten Zweck: dem Frieden in der Welt und besonders dem in
der Ehe der Poggenpohls.

Heinrich Poggenpohls Fiirsorglichkeit zeigte sich nicht nur im
Weinhaus Hoyer. Er mochte die Menschen in seiner vertrauten
Umgebung und zeigte es ihnen. Man hitte ihn sensibel nennen
konnen, wire diese Beschreibung fiir einen Mann im Jahre 1929
schon als positives Attribut in Umlauf gewesen. Er war gemdit-
lich, freundlich, ohne jede Eitelkeit, grofiziigig und belesen. Man
wiirde ihm seine Herkunft kaum angesehen haben, hitte er nicht
die grofen, runden, roten und rot geiderten Pausbacken gehabt,
die ihn als Landmann kennzeichneten. Aulerdem pflegte er sehr
zum Arger seiner Frau die plattdeutsche Sprache und gab sich
keinerlei Miithe, Hochdeutsch zu sprechen, wenn die Poggen-
pohls in gesellschaftlichen Angelegenheiten auf die besseren
Kreise der Stadt trafen.

Else Bodicker hitte es schlechter treffen konnen. Die Poggen-
pohls sorgten fiir das Schulgeld, hatten eine nette Kammer auf
dem Dachboden und boten geordnete Verhiltnisse. Elses Eltern
waren gleichfalls sehr einverstanden mit dieser Entwicklung.
Als Hilfe auf dem Hof oder im Haushalt blieb sie hinter den
Erwartungen zuriick und ihre seltenen Wortbeitriage waren der
Mutter oft zu kompliziert. Auflerdem wusste ihre Familie mit
Humor oder gar Ironie nichts anzufangen, denn Else gelang es
nicht immer, komische Situationen unkommentiert zu lassen.
Blieb nur, in sich hinein zu kichern, was den Nachteil hatte, dass
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humorvolle Menschen sie nicht auf Anhieb als gleichgesinnt

erkennen konnten.

Berta Poggenpohl schrieb téglich vor elf Uhr in die Kiichenkladde,
was Else »gefilligst« erledigen sollte. Danach benétigte die Haus-
herrin ihre Konzentration fiir Wichtigeres und kiimmerte sich
nicht mehr um »die Deern«. Gut fur Else, so blieb genug Zeit
zum Lernen, spiter sogar, um sich in der Stadt umzuschauen.
Heinrich Poggenpohl hingegen entwickelte viterliche Gefiihle
fur die »liitte Deernc, freute sich, mit ihr Platt snacken zu konnen
und zeigte seine Sympathie fiir die Mittelschiilerin.

Wenn Else aus der Schule kam, hatten die Poggenpohls be-
reits gegessen und hielten Mittagsschlaf. Thr Essen stand — meist
lauwarm - auf der holzbefeuerten Kiichenhexe. Ein tiefer Teller,
von Berta portioniert und abgedeckt mit einem weiteren, umge-
drehten tiefen Teller. Essen musste sie im Stehen. Auf den zwei
Kiichenhockern standen meist schmutzige Topfe. Else kannte
es von zu Hause nicht anders. Alle Bodicker-Kinder standen um
den Kiichentisch, an dem nur fiir die Eltern zwei Schemel zum
Sitzen einluden. Wihrend dieser Mahlzeiten hatten die Kinder
Sprechverbot, lauschten den problemgeladenen Ausfithrungen
des Vaters — von der Mutter hiufig mit einem doppelten »jo«
bestitigt — und konnten sich so schon mal ein Bild von ihrer diis-
teren Zukunft machen. Tagtiglich vorgelebte Ausweglosigkeit.

In der Poggenpohlschen Kiiche gab es kein Sprechverbot,
allerdings war auch nie jemand da, mit dem Else hitte sprechen
konnen. Dennoch empfand sie die Atmosphire als zwanglos
und angenehm. Mit sich allein war Else nicht verstockt, nicht
auf der Hut, fiihlte sich weder beobachtet noch begutachtet.
Sie nahm ihren Teller und wanderte zur Balkontiir, von wo aus
sie in den Garten schauen konnte. Ohne Hast zu essen, ohne
die Angst, nicht genug abzubekommen, war eine komfortable



Situation, die Else als Gliick empfand. Spiter, mutiger, schlich
sie sich schon mal in die Speisekammer und génnte sich ein
wenig Nachschlag. Danach musste sie das Geschirr abwaschen.
Frau Poggenpohl tiirmte alle sonstigen von ihr beim Kochen
benutzten Utensilien in eine Zement-Spiile. Neben dem Friih-
stiicksgeschirr standen dort die benutzten Teller und Platten.
Das Besteck lag eingeweicht in einem der Topfe. Eine Stunde
dauerte es, bis alles abgewaschen, abgetrocknet und sauber ver-
rdumt war. Danach musste sie noch schnell den Fliesenboden
in der Kiiche feucht wischen, »feudeln« nannte es die Dame des
Hauses, und Wasser aufsetzen.

Auf ein Tablett stellte sie zwei Teetassen, den Zuckertopf,
Loffel und die leere Biskuitschale, die erst spiter von Frau Pog-
genpohl aufgefiillt wurde — ohne dass Else auch nur ein Stiick
davon abbekommen hitte. Wenn sie die aufwendig bemalte
Kanne gefiillt hatte, musste der Tee funf Minuten ziehen, um
dann auf einem Stovchen heiff gehalten zu werden. Mit voller
Konzentration bugsiert — immer die Stolperkante des dicken
Teppichs im Blick - ging es nun ins Wohnzimmer, vorbei an zwei
ausladenden, mit Cordstoff bezogenen Sesseln. Danach war sie
frei. Frei, um ihre Hausaufgaben zu erledigen. Und ihre Schuhe
zu putzen. Und ihre Kammer zu fegen. Und um wéchentlich das
Treppenhaus zu wischen, nachdem sie es vorher mit Handfeger
und Schippe vorgereinigt hatte. Und um im Garten Unkraut zu
jaten, wenn es ihr von Frau Poggenpohl aufgetragen worden war.
Und um Wische mit der Hand zu waschen. Und um einzukaufen,
sofern das gewiinscht wurde. Und um zu trdumen ...

Traumen konnte sie auch bei der befohlenen Gartenarbeit.
Fur Else keine Arbeit, sondern ein sinnliches Vergniigen. Sie
liebte den Geruch der verschiedenen Pflanzen, besonders den
der Kiichenkriauter. Mit den Hinden in der Erde zu wiihlen
machte ihr Spafl - Regenwiirmer herauszuziehen, sie auf den
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festen Boden der schmalen Wege zu legen und zu beobachten,
wie sich Vogel darauf stiirzten. Hier roch es wie zu Hause. Und
ohne die stindigen Kommandos der Mutter oder von Frau Pog-
genpohl war die Beschiftigung geradezu ein Steckenpferd - wie
man Hobbys damals nannte.

% %k %

Die Jahre bis zum Eintritt in die Armee vergingen fiir Karl-Fried-
rich Jukelnack in paradiesischer Langeweile. Keinerlei Aufregun-
gen waren zu verdauen, das Leben verlief gleichférmig. Politik
war ein Monster hinter den sieben Bergen. Natiirlich passierte
was! Man hitte sich aufregen konnen, streiten, parteiisch werden
oder in Unruhe verfallen. Aber wozu? Uberall gab es Versamm-
lungen, Aufmirsche, Schreiereien und Schligereien. Gerne
nahm er angebotene Flugblatter entgegen, fragte sogar nach
einem zweiten oder dritten Exemplar und steckte sie sanft zu-
stimmend nickend ein. Er las kaum je ein Wort dieser Pamphlete,
aber sie eigneten sich hervorragend zum Feuer anmachen. Mit
etwas Glick waren die Riickseiten unbedruckt. Schreibpapier
konnte man immer gebrauchen. Und irgendwann wiirde ja auch
alles wieder besser werden. Darauf hoffte jeder Zeitgenosse.
Das Geld war zwar Ende der Zwanziger Jahre taglich weniger
wert, doch der Jukelnacksche Garten mit seiner ergiebigen Ge-
miiseernte nahm davon keine Notiz. Das kleine Beamtengehalt
reichte immer fiir Bier im GOLDENEN SPATEN, Kernseife, Mehl,
loses Sauerkraut und sonntags ein Stiick Kasseler. Kathreiner
Kaffee schmeckte auch ohne Zucker und die Heimatzeitung
wurde abbestellt, wenn das Haushaltsgeld knapp wurde. Mutter
Jukelnack war ein Spargenie und stopfte Striitmpfe noch, wenn
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vom urspriinglichen Material kaum ein Faden iibriggeblieben
war. Alle Lehrer in der Schule trugen ausgebeulte Klamotten
mit glanzenden Stellen an Armeln, Knien und am Revers. Dass
Jukelnack noch etwas drmlicher daherkam, fiel niemandem auf.
Den Kindern schon gleich gar nicht. Modefragen waren in jenen
Zeiten weder unter Schiilern noch im Kollegium ein Gesprichs-
thema.

1933 war der kontrire Rabatz zwischen Roten und Braunen in
den Stddten vorbei. Der tiberbordende, gleichgeschaltete Rabatz,
der nun auf Straflen und Plidtzen vorbeimarschierte oder aus
dem Volksempfinger tonte, war immer mit Musik verbunden.
Wagner- oder Marschmusik, Volkslieder oder schwiilstige Schla-
ger — Jukelnack sortierte nicht. Er mochte Musik. Egal welche.
Hauptsache, er horte Melodien, die sich mitsummen lieRen und
ablenkten. Wovon? Dariiber machte sich Jukelnack keine Ge-
danken.

Der Kosmos in seinem Kopf blieb lebenslinglich abgeschirmt
und undurchlissig. Nie drang auch nur ein winziger Gedanken-
fetzen heraus. Uberlegungen, die er allein in seinem Zimmer
spann. Auf einer Fuf$bank, darauf ein Kissen, kniend, die Arme
aufs Fensterbrett gestiitzt, den Kopfin die Hinde gelegt und den
Blick scheinbar nach drauflen gerichtet. Fantasien in schmutzige
Abgriinde? Wenn, dann blieben die neuronalen Impulse auf ver-
schlungenen Bahnen in seinem Hirn gefangen. Nie handlungs-
bestimmend und stets sauber von jeder Realitit abgeschottet.
Auf eine unbestimmbare Art blieb Jukelnack immer ein Innen-
mensch. Jedenfalls bis zum zehnten Bier. Und dieses war oft
schneller wieder heraus, als es hinuntergespiilt worden war.

Menschen sind das Produkt ihrer Erziehung. Und Mutter Jukel-
nack erzog ihren Sohn bis kurz vor ihrem Tod, auf den sie und
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Karl-Friedrich bis 1952 warten mussten. Thr Erziehungspro-
gramm lautete: »Gemacht wird, was ich sage!«

Seine Lebensmaxime »Konflikte sind dazu da, um ihnen aus
dem Weg zu gehen« passte sich perfekt dieser Vorgabe an. Mit
einem angenehmen Nebeneffekt: Jukelnack war der einzige Leh-
rer, der seine Schiiler nie verhaute. Er kam ohne Priigel genauso
gut oder schlecht klar wie mit. Priigelnde Lehrer benotigten zur
Ausfithrung ihrer Tat eine Portion Wut, Aggressivitat oder Hin-
terhiltigkeit. Keine dieser Anforderungen war Jukelnack bereit
sich abzuringen. Falscher Ehrgeiz ist Energieverschwendung.
Ehrgeiz an sich schon mal anstrengend. Aber keinen Ehrgeiz
zu haben wird mit Gleichgiiltigkeit belohnt. Jukelnacks Schiiler
schitzten das. Sie mochten ihn zwar nicht, waren aber froh, dass
er sie mit Schligen und Anstrengungen verschonte. Bei ihm

konnte man sich durchlavieren. Und was wollen Schiiler mehr?

Das Siedlerhaus im Dornbuschweg blieb bis ins Jahr 1955 na-
hezu unveriandert. Weder Mutter Jukelnack noch ihr Sohn hatten
Ambitionen, ihre Umgebung zu gestalten. Die Wande waren
getiincht, urspriinglich weifd. Ein Stiick unter der Decke ver-
lief ein brauner Konturstreifen. Fachménnisch mit einer Rolle
aufgebracht. Das Muster? Ein Mix aus ostfriesisch-griechischer
Simpelgrafik.

Im Haus - nicht in der Kiiche, aber ansonsten iiberall wahr-
nehmbar - ein zarter Hauch Toilettenduft, der sich in seiner
Intensitit nie veranderte. Egal ob Karl-Friedrich die Jauchegrube
frisch entleert hatte oder die trige Masse knapp unter dem Ab-
ort-Loch stand. Bis Mitte der Sechzigerjahre, als das Haus an die
Kanalisation angeschlossen wurde, blieb dieser spezifische Duft
eine Spezialitat der Jukelnacks.

Ab Ende 1964 war der Geruch, jedenfalls auflerhalb der To-
ilette, verschwunden. Gelistert wurde trotzdem weiter: »Die
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Jukies sind zu geizig fiir den Torf im Klo - die lassen es lieber
stinken«, hohnten die Nachbarn. Und lachten.

Wie komfortabel so ein schickes Plumpsklo in Wirklichkeit war,
lief? sich erst ermessen, wenn man als Soldat nur noch einen
Donnerbalken zur Verfiigung hatte. Und wenig spéter nicht ein-
mal mehr den. Natiirlich konnte man dariiber klagen, aber die
Kameraden, die ihren Frust zu dem Thema schimpfend zum
Besten gaben, wurden nur veralbert. »Schisskojenno!«, hiefd es
dann. Oder: »Scheifl doch mit Gebello in die Hosen von Flanello!«
Das Soldatenleben war rau. Selbst fiir einen getibten Driicke-
berger wie Jukelnack. Die brutalen Mirsche in die Kriegsge-
fangenenlager tiberstanden nur Stoiker. Manner, die sich nicht
selbst leidtaten, die ihren Kopfim Griff hatten. Wer sich emporte,
lebte nicht lange. Wer klagte, verzweifelte oder aufbegehrte, be-
kam entweder einen Schuss ins Genick oder starb an innerem
Unfrieden. Wer tberleben wollte, musste sich anpassen. Nicht
leicht in einer Atmosphire der Entmenschlichung. Nur volliges
Abstumpfen bis zur Emotionslosigkeit sicherte das Uberleben.

Das Lager bei Minsk war lediglich als Zwischenstation ge-
dacht. Fiir kurze Zeit, um den Straflenbau voranzubringen. Von
hier fuhren spiter Giiterzugladungen verfrorener Gefangener
in die sibirischen Kohlegruben, sofern sie noch transportfihig
waren. Vorher wurde noch eine Auslese getroffen.

Der sowjetische Politoffizier sprach Deutsch und war auf der
Suche. Zunichst nach Nazi-Politoffizieren, denn er wusste um
die Gefihrlichkeit dieser Spezies. Jeder, den er herausfilterte,
bekam seine gerechte oder ungerechte Strafe. Immerhin ein
schneller Tod.

Genauso wichtig war die Suche nach Spezialisten, die man
in der eigenen Kriegswirtschaft gebrauchen konnte, die sich
umdrehen liefen, um niitzlich zu sein. Hinter mancher aus-
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gemergelten Visage versteckte sich vielleicht ein Ballistiker, ein
Ingenieur oder ein Mathematiker mit heif} begehrten Kenntnis-
sen. Zum Beispiel in der Raketentechnik.

Besonders gesucht waren in diesen Tagen jedoch Ménner
mit der richtigen Gesinnung. In der sowjetischen Besatzungs-
zone sollte ein sozialistischer Bruderstaat entstehen. Ein treuer
Satellit als Vorposten gegen den zum Untergang bestimmten
Kapitalismus und seine willfahrigen, Amerika-horigen Vasallen.

Im Interview mit dem Mann an der »Rampe« — wo es ent-
weder um Sibirien, russische Waffenschmiede oder Aufbau des
Kommunismus in Ostdeutschland ging — erkannte Jukelnack
seine Chance. Er bezeichnete sich und seine Familie als glii-
hende Kommunisten, denn er wusste von seinem Vater, wie
diese glithten. Er verwies auf seine Vornamen - Karl wie Marx,
Friedrich wie Engels — und gab ein paar Stichworte zum Besten,
die sein rotes Herz beschrieben. Der Polit-Kommissar kannte
Gesinnungssimulanten und bohrte fragend nach. Doch Jukel-
nack war faktensicher. Er beschrieb einen Teil des Lebenslaufs
seines Vaters und gab ihn als den eigenen aus. Zuerst Mitglied-
schaft im Spartakusbund, danach Eintritt in die VKPD, Beitrige
fuir die Parteizeitung ROTE FAHNE und Erlebnisse im revolutio-
niren Kampf, sowohl blutig auf Straflen als auch agitatorisch
vor und hinter Fabriktoren. Nach 1933 dann die Konspiration
im Kampfbund gegen den Faschismus. Das stete Versteckspiel
und die Verhore bei der Gestapo. Jukelnack redete wie stets fast
monoton und ohne zu iiberzeichnen. Er sah in die Augen seines
Gegentibers, sah, wie gut er damit ankam, sah, wie dieser auf-
sprang und ihn »Genosse Jukelnakow« nannte, die geballte Faust
zum Grufd hochreckte, um ihn dann zu umarmen. Jukelnack kam
nur ein laues »Freundschaft« tiber die Lippen, aber immerhin
schlug er die Hacken in seinen zerfledderten Filzstiefeln zu-
sammen. Ahnlich wie seinerzeit im Schulamt schaltete er sofort
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ein paar Ginge zuriick, als er den Marschbefehl bekam, denn
er war in den Augen des sowjetischen Parteisoldaten genau der
richtige Mann, um in Ostberlin Kader zu schmieden. Da war
sich der Apparatschik sicher. Er stempelte dessen Papiere und
schon einen Monat spiter betrat Karl-Friedrich Jukelnack wieder
deutschen Boden.

Wenige Wochen spiter — der Staub, aus dem er sich gemacht
hatte, hing noch in seinen Kleidern - safd er wieder bei der Mutter
im Siedlerhaus und schliirfte eine diinne Steckriibensuppe. Fast
so diinn wie im Lager.

Die Abendmabhlzeit bei den Poggenpohls wurde ptnktlich um
achtzehn Uhr dreilig eingenommen. Zu dritt. Else kochte Hage-
buttentee und deckte im Esszimmer den Tisch. Drei Holzbrett-
chen, Messer und Gabeln, Teetassen mit kleinen Loffeln und
zwei Glaser. Fiir das »Dessert« der alten Leute noch Weinglas
und Likorkelch. Frau Poggenpohl machte schon am Vormittag
zwei Aufschnittplatten zurecht, eine mit Kése, die andere mit
Wurst und Schinken. Die standen in der Speisekammer parat.
Herr Poggenpohl ging in die Kiiche, nahm das grofie, gezackte
Brotmesser aus einer Schublade, klemmte sich ein kiloschweres
Schwarzbrot unter einen Arm, unter den anderen einen Laib
Graubrot und schlurfte, mit dem Messer in der Hand, zu Tisch.
Ein Schneidebrett brauchte er nicht. Er schnitt die Brote vor
dem ausladenden Bauch. So wie es schon sein Grof3vater ge-
tan hatte. Der linke Arm wurde zur Schraubzwinge, die rechte
Hand sibelte auf Wunsch halbe oder ganze Scheiben, die er mit

26

breitem Grinsen den Damen auf die Brettchen schmiss. Landete
eine Scheibe neben dem Ziel, lachte Poggenpohl und sagte: »Oh,
dat givt Schietweer. Use Brod flegt man leeg!« {Oh. das gibt schlechtes
‘Wetter. Unser Brot ﬂiegt SO Lie!}

An so einem Abend, Else war schon mehr als ein Jahr im Haus,
musste Frau Poggenpohl noch schnell auf den Dachboden. Vor-
mittags hatte sie dort Wische aufgehingt, unter anderem ein
paar Blusen von sich und zwei Hemden ihres Mannes.

Die Flickschneiderin wollte vorbeikommen, und Blusen und
Hemden sollten mit. Die hatten Stellen, an denen das Leinen an-
gerissen war. Schuldig war natiirlich Else: »Zu viel Stirke, die d6-
sige Deern ...« Ein funkelnder, strafender Blick traf das Madchen.
Sie war es inzwischen gewohnt, an allem die Schuld zu haben.

»Zwei Blusen und ein Hemd soll die Gloysteinsche stopfen,
auch wenn sie noch nicht ganz trocken sind«, sagte Frau Pog-
genpohl im Hinausgehen. Nur sie wusste, wo sie die kleinen
Locher entdeckt hatte. Die Flickschneiderin verstand sich aufs
Kunststopfen und wiirde ihr Bestes geben. Frau Poggenpohl
war immer auf schnellen Fiflen unterwegs, egal, wie viel Likor
sie intus hatte. Thre sechsundsechzig Lebensjahre erahnte man
nicht. Thre flotten Bewegungen lieflen sie jiunger erscheinen.
Schnell war sie im Treppenhaus. Von der ersten Etage, wo Fa-
milie Brunken wohnte, fiihrte eine schmale, steile Treppe zur
Bodenluke. Die schwere Holzklappe driickte man am besten
mit zwei Hinden hoch, dann ging es leichter. Else machte das
mehrmals tiglich - immer, wenn sie in ihre Kammer hochstieg.
Die ausgetretenen und manchmal rutschigen Stufen waren fiir
Else kein Problem. Frau Brunken hatte ausgerechnet an diesem
Abend frisch gebohnert und das Bohnerwachs mit einem Lappen
nachpoliert, damit es hiibsch gldnzte. Beide Hande tiber sich an
der Luke, keinen Halt am Gelinder und nur Pantoffeln an den
Fiiflen - Berta Poggenpohl rutschte aus, verlor den Halt, stiirzte
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An diesem Abend trank Else Bodicker zum ersten Mal offiziell
Alkohol. Vorher hatte sie nur heimlich an den Likorflaschen von
Frau Poggenpohl genippt. Siifes Zeugs, das im Hals brannte. Der
Wein von Herrn Poggenpohl war dagegen lieblich und kratzte
kein bisschen. Dafiir trstete er ungemein. Sie saflen in der guten
Stube der Eheleute. Hier war Else bisher nur gewesen, wenn sie
den Nachmittagstee auf das kleine Tischchen neben den beiden
sperrigen Sesseln gestellt hatte. Jetzt safd sie auf dem dunkel-
griinen Feincordstoff, zunichst ganz vorne auf der Kante. An-
gespannt schaute sie auf das groe Olgemilde an der Wand. Es
zeigte einen Mann am Pflug hinter einem Pferd. Im Hintergrund
war mit feinen Pinselstrichen eine Bauernkate mit Reetdach und
rauchendem Schornstein gemalt. Die Welt auf dem Bild erschien
ihr jedenfalls heiler als die Wirklichkeit der Gegenwart. Elses Fin-
ger strichen unauffillig iber den weichen Stoff mit den kleinen,
festen Rillen. Ein schénes Gefiihl an den Handen.

»Dat Leven mut jo wieter goan!« {Das Leben muss ja weitergehent],
meinte Herr Poggenpohl nach einer Weile. Nicht nur ein Mal.
Sein Tonfall wirkte geddampfter als normal. Else war inzwischen
fast vierzehn Jahre alt. Dieser Tag wiirde sich bei ihr einbrennen,
wiirde eine Gabelung im Leben bedeuten. Weg vom Primelp6tt-
chen-Dasein, ganz langsam hin zu einer selbstbestimmten Frau,
auch wenn es noch Jahre dauern wiirde.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie einen toten Men-
schen gesehen, eine Tragodie miterlebt, die ihr immer wieder
die Trénen in die Augen trieb. Sie weinte nicht um Frau Pog-
genpohl, sie weinte, weil sich Ungewissheit und Unsicherheit
ihrer beméchtigten.

»Us Leven ward schon wieter goan!« Herr Poggenpohl, ernster
als sonst, liachelte kiirzer, wenn er sie anschaute. Auch sprach
er bedichtiger, schaute zwischendurch immer wieder aus dem
Fenster und hing seinen Gedanken nach. Thm war schon jetzt
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klar, dass sich nun auch sein Leben verindern wiirde. Zum Bes-
seren? »Mog di kiene S6rgen. Wi blevt tusomen. Dat Hus is nich
to grot for us tweij« {Mach dir keine Sorgen. Wir bleiben zusammen. Das Haus ist
nicht zu groR fiir uns zwei}, sprach er plétzlich, hob sein Glas und zeigte
Else, wie man Kristallkelche vorsichtig anstief3, sie zum Klingen
brachte, sich in die Augen schaute und nach dem Zuprosten ab-
wartete, bis der Altere mit seinem Trinkspruch fertig war. »Pack
man diene Backbeern und sl6p in Moders Tiich-Stuv« {Pack man deine
Sachen und schlaf in Mutters Wischezimmer} Jautete sein Vorschlag. Also Um-
zug vom Boden in die Wohnung im Erdgeschoss. Das sogenannte
Wischezimmer hiefd nur so, war aber in Wirklichkeit Berta Pog-
genpohls KLEINE KNEIPE und Lesezimmer fir Schundromane,
die sie vor ihrem Mann versteckte. Da stand eine Chaiselongue,
auf der Else prima schlafen wiirde, und es gab einen Tisch, an
dem sie lernen konnte. Der Wischeschrank wiirde ihr Kleider-
schrank werden. Das Beste an diesem Vorschlag liefd Steine
vom Herzen fallen: Sie musste nicht mehr auf den Boden, nicht
mehr tiber die steile Treppe, nicht mehr vorbei an der Stelle, wo
Berta Poggenpohls verdrehter Hals die Augen zum Erloschen ge-
bracht hatte. All diese Neuigkeiten wanderten durch ihren Kopf,
wihrend sie gebannt in das gefasste Gesicht ihres Gegentibers
blickte. Der Altbauer schien bereits alles durchdacht zu haben.
»Morgen bruckst du nich nach School hiangoan. Ek pinsel di een
Entschuldigungsschrieven. Dese Weeke mét wi good tusomen
holten! Da kummt wat up us to. Oaber dat Leven mut jo wieter

goan!« {Morgen brauchst du nicht zur Schule gehen. Ich pinsele dir ein Entschuldigungs-
schreiben. Diese Woche miissen wir gut zusammenhalten! Da kommt was auf uns zu. Aber das

Leben muss ja weitergehen!}
Am nichsten Morgen brachte Else schon vor Beginn der ersten

Stunde die Entschuldigung ins Schulbiiro. In den nichsten vier
Tagen wurde sie die »liittje Fru« (kleine Frau} an der Seite von Hein-
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